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Francisco de Quevedo ha venido siendo considerado hasta ahora como un escritor satírico 
único, un caso singular en las letras españolas y un enemigo declarado del conde duque de 
Olivares; sin embargo, y a la luz de los estudios de análisis del discurso, vemos en Quevedo 
un esfuerzo, por un lado, de reafirmación y búsqueda de una identidad sobre la que edificar 
su obra literaria y, por otro, una caja de resonancia de las tendencias ideológicas de la socie-
dad que le tocó vivir. En este sentido, Quevedo sería un engranaje más –como Cervantes, 
Villamediana y tantos otros– del complejo funcionamiento ideológico de la España de los 
Austrias. A partir de su epistolario, podemos atisbar las diferentes actitudes que en el siglo 
XVII se estaban produciendo. 
 




Francisco de Quevedo has come being considered, till now, a unique satirical writer, a sin-
gular case in the Spanish letters and a declared enemy of the count duke of Olivares; never-
theless, and in the light of the studies of discourse analysis, we see in Quevedo an effort, on 
the one hand, of reaffirmation and a search of an identity on wich to build his literary work; 
and, for other one, a sound box of the ideological trends of the society that he had to live. In 
this respect, Quevedo would be one more gear –like Cervantes, Villamediana and different 
so many people– of the complex ideological functioning of the Spain of the Austrias. From 
his letters, we can watch the different attitudes that in the 17th century were taking place. 
 




Pocos son los análisis del discurso que se atreven a adentrarse en el magma lin-
güístico de los Siglos de oro, merced al divorcio que sufren la lingüística y la litera-
tura. El binomio lengua y sociedad viene ocupando últimamente los estudios hispá-
nicos en el ámbito de la lengua actual, ignorando los textos clásicos como una 
valiosa fuente de información. Este artículo quiere abrir nuevos caminos para que se 
aborden las diferentes actitudes discursivas y psicosociales de épocas pretéritas, por 
ejemplo, del siglo XVII. Para ello, qué mejor que servirnos de la guía de un espejo 
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excepcional, la que ofrece el epistolario del escritor madrileño Francisco de Queve-
do (Quevedo, 1946).  
Creo que las cartas escritas por Quevedo constituyen un referente de primer or-
den a la hora de abordar no sólo su obra, sino la ideología de la España del Barroco, 
entendido el concepto de ideología –a decir de Teun A. Van Dijk– como forma de 
conocimiento social y base de las representaciones sociales de un grupo que com-
parte creencias y prácticas que regulan la inclusión y la exclusión de los actores 
discursivos, entre los que destaca el escritor madrileño. En el tablero sociopolítico 
de la Corte de Felipe III y Felipe IV, en el que los validos eran los interlocutores de 
este discurso perlocutivo, es decir, de consecuencias factuales que podían ir –y fue-
ron– más allá del papel, los hombres como Quevedo establecieron un diálogo pala-
tino, a veces fructífero, a veces sordo y de consecuencias excluyentes (confinamien-
tos y prisiones) entre los balcones más altos del poder y sus súbditos. El lenguaje 
cortesano y el popular acaso encontraron su membrana permeable en la obra y en la 
figura de un modelo, el autor de los Sueños. Sin ir más lejos, Van Dijk cree que el 
modelo es «una interfase entre lo social y lo individual, y por tanto entre lo general 
y lo particular.»1 (Van Dijk, 1999: 119). 
A través de sus cartas, de esa forma espontánea de comunicación escrita –en pa-
labras de Silva-Corvalán (1992)–, el autor del Buscón se convirtió tanto en un emi-
sor de mensaje como en un agente de mensaje, en un evaluador que creaba nuevas 
evaluaciones que alentaban, sin duda alguna, el desarrollo de una ideología. En cada 
carta hace uso Quevedo de las figuras retóricas que mejor se adaptan a su actitud: 
antítesis, repeticiones, ironías, preguntas retóricas, etc. Las nociones de identidad e 
identificación –tan queridas para Cervantes y a quien tanto debe Quevedo, como 
trataré de demostrar en otra ocasión–, el acceso y la aceptación cortesanos y el de-
seo cada vez más intenso de apartamiento estoicista, se combinan en el rico tejido 
discursivo de su epistolario con sus opuestos: la marginación, la discriminación y la 
opresión. Estas nociones articulan y dan forma concreta, como veremos, a las acti-
tudes sociales de la comunidad aurisecular y se corresponden con sus equivalentes 
actitudes quevedianas, entendidas éstas como la subjetivación de los temas, que iría 
desde el encendido entusiasmo humanista de la primera década del siglo XVII hasta 
el desengaño barroco más profundo de hacia 1639, quizá el mayor de toda la Histo-
ria de la literatura española.  
Me he acercado a algunas cartas significativas de Quevedo y ceñido a las partes 
en que Labov y Waletzky dividen una narrativa (1967), aquel fragmento del discur-
so epistolar en que el autor relata o refiere hechos o acontecimientos y reflexiona 
sobre ellos: compendio, orientación, desarrollo, evaluación, conclusión y coda. El 
marco de la carta le proporciona a Quevedo una herramienta lingüística que le per-
mite una mayor elaboración de los usos estratégicos de la autorreferencia y una 
mayor subjetivación de las actitudes. La síntesis entre la obra y el epistolario que-
vedianos nos ha dado ya una nueva y apasionante forma de concreción textual que 
__________ 
 
1 Van Dijk, 1999: 119. 
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trasciende el ámbito exclusivamente escrito hacia el sociolingüístico y performativo 
de la lengua y la sociedad del siglo XVII.  
El género epistolar, cuya principal función es la comunicativa, constituye la ma-
nifestación más elocuente del milagro de la lengua con efecto retroactivo: su capa-
cidad de mover al lector no conoce límites temporales. El análisis de contenidos de 
algunas de las cartas de Quevedo nos permite indagar en las «narrativas» que el 
poeta incluía en ellas. El corpus epistolar quevediano, de gran fuerza perlocutiva y 
orientadas a obtener determinados efectos y afectos en el receptor, dependiendo de 
la intención con que eran escritas (profesionales, amistosas o meramente informati-
vas), configura un formidable ejemplo de idiolecto que, a su vez, encierra en sí el 
apasionante problema de la naturaleza de los significados, del uso de las palabras 
plasmadas sobre el papel como indicio, como problema semiótico de un arrojado 
estilo de vida. 
La estructura de la enunciación epistolar ofrece un marco revelador para 
aproximarnos a la deixis espacio temporal del siglo XVII. Las formas adoptadas por 
los «indicios» deícticos en la enunciación son harto complejas, pero por encima de 
todas destaca la forma básica, aquella en la que el sujeto de la enunciación emerge 
como la primera persona del discurso. Veamos una de las primeras cartas que se 
conservan de Quevedo, dedicada al duque de Osuna2 en 1609, con la que el escritor 
madrileño le dedica al duque el Discurso de la vida y tiempo de Focílides. 
 
Excmo. Sr. 
Yo, señor, que con mis pocas letras, humilde traductor y comentador saqué de 
la griega lengua a este filósofo religioso que evangelizó (si así se puede decir) en 
medio de la gentilidad, satisfago el agravio dedicándole con todas mis cosas a 
vuecelencia, donde será su amparo quien con las armas en la mano lo ha sido de 
su patria y religión. Recíbala vuecelencia; y premiará en Focílides virtud que sola 
en la suya pudiera hallar galardón igual y a mi me animará para que en mayor vo-
lumen ocupe mis estudios escribiendo sus grandezas. 
Guarde Dios a vuecelencia, su honor a España y su soldado la fe. De mi celda, 
a 12 de abril de 1609. 
           Don Francisco Gómez de Quevedo y Villegas. 
 
Comencemos el análisis formal por la rúbrica. Así firma Quevedo en 1609, pero 
irá variando a lo largo de los años. Como muestra nominal de índice, esas múltiples 
__________ 
 
2 Don Pedro Téllez de Girón, que fue encarcelado por Felipe III en julio de 1602, rompió 
su prisión y huyó, primero a Francia y después a Flandes, donde realizó proezas en los ter-
cios españoles y se ganó de nuevo el favor real, regresando a España en 1608. Un año más 
tarde comienza su amistad con Quevedo, quien le dedica dos de sus mejores obras: Discurso 
de la vida y tiempo de Focílides y Anacreón castellano. Osuna era un gran protector de 
escritores y dos años más tarde, en septiembre de 1610, fue nombrado virrey de Sicilia, 
obsesionado con rivalizar con el conde de Lemos. Quevedo llega a la isla, tras varias instan-
cias y ofrecimientos al de Osuna, a finales de 1613 para oponerse a los poetas que Lemos 
había llevado a Nápoles. 
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variantes se ajustan a la personalidad proteica del escritor. ¿Cuántas formas y com-
binaciones adopta su nombre a través del tiempo? En un apéndice escrito por Barto-
lomé (1984: 108-109), leemos: «no hallo en él verdadera disociación entre pensa-
miento y vida, sólo entre ideología ético/social y técnica lingüístico/literaria.» Esa 
doble faceta no es otra que la del «ideólogo polemista –de raíz conservadora– y la 
del creador de nuevas formas expresivas –fue un revolucionario del lenguaje–.» 
(Bartolomé, 1984: 110). Sin duda, Bartolomé ha dado con la clave lingüística del 
discurso quevediano: 
 
Así, el hombre público, volcado al exterior, nos ofrece su «imagen» (ese dis-
fraz con que un yo inseguro y extremadamente sensitivo que trata de ocultar / pro-
teger su intimidad), mientras el ser íntimo, hipersensible, se amaga tras el parape-
to de un lenguaje distanciador, recreado por una inteligencia aguda, que nos hurta 
la verdad de su artífice: la indefensión –terror secreto– ante la desnudez del alma. 
(Bartolomé, 1984: 109). 
 
Hablar del discurso de Quevedo es hacerlo de los discursos de los diferentes 
Quevedos que existieron. Sirva como muestra el rosario de rúbricas con que fue 
cerrando sus cartas a lo largo de su vida. El autor de los Sueños firma en 1609 como 
Don Francisco de Quevedo; en La España Defendida, como Don Fran.co Gómez de 
Quevedo Villegas, conforme a la ascendencia paterna; en 1612, Don Francisco 
Gómez de Villegas y Quevedo; en 1613, Don Francisco Gómez de Quevedo; en el 
mismo año, un mes después, Don Francisco de Queuedo, con «u»; en 1616, escri-
biéndole al duque de Osuna, Don Francisco de Quebedo Villegas; al mes siguiente, 
en una carta remitida al secretario de Sicilia, Don Francisco de Quevedo-Villegas; 
en otras ocasiones, con minúscula, d. fran.co de Quevedo; en billetes y recados, 
Don Francisco; en sus últimos años, firmaba como Don Francisco de Quevedo-
Villegas, sin el Gómez; y en su última carta, Don Francisco de Quevedo, al igual 
que hacía cuando era joven, cincuenta años atrás. ¿Qué misterio se oculta tras las 
máscaras de don Francisco? ¿Cuántos hombres tras cuántos discursos distintos? 
¿Cuántos enunciadores introyectados, casi emboscados, en el texto? 
El género epistolar se caracteriza por, además de la presencia de elementos deíc-
ticos, el uso del tiempo presente y el empleo de las formas pronominales de primera 
y segunda persona. Estos indicios son constitutivos e inmanentes al propio género. 
Es importante hacer notar que en el caso de un genio de la literatura como Quevedo, 
la distinción entre el remitente como persona real y el remitente como figura del 
discurso, habida cuenta de su consagrada producción literaria y su popularidad, se 
diluye a medida que transcurre el siglo XVII. La firma, el indicio más clarividente 
de la enunciación del sujeto, determina el conjunto epistolar de Quevedo quien, 
aunque se singulariza, deja traslucir un nombre mudable, en continuo cambio. Si, 
como afirma Patrizia Violi (1999: 185), «la firma representa un ‘anclaje’ en el tex-
to, […] un indicador del género», el anclaje quevediano en el nivel formal se mues-
tra, cada vez, distinto.  
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Respecto al encabezamiento, Quevedo apela a un receptor de maneras diferen-
tes, dependiendo del cargo que ostente o de la intención de la carta; así, nos encon-
tramos encabezamientos muy diversos, como «Excmo. Sr.», «Señor mío», «Mi 
señor y amigo», «Suplico a v.m. queme ésta luego» o, incluso, una cita, como la 
que principia la carta dirigida a Tomás Tamayo (Quevedo, 1946: 13-14): «El que 
dijo ‘Lascivos son mis escritos, pero mi vida buena’, más desvergonzado fue en 
asegurar esto de sí, que en escribir lo que escribió, pues sabemos que de la abun-
dancia del corazón habla la boca.» Y continúa con esta introducción digresiva y 
retardataria hasta que, ya en el tercer párrafo, Quevedo cuela, casi de rondón, el 
verdadero motivo de su carta, la lectura por parte del escritor Tamayo de una obrita 
de ascendencia estoicista que le remite junto a la carta, Secretos de la verdad:  
 
Vuesa merced vea algunos ratos y con atención esto, que tiene novedad y po-
dría ser de algún provecho; que lo que para mi tiene alguna estima, es saber a la 
libertad de las academias antiguas, parecer algo a Epicteto (bien que puede servir 
de introducción a su Manual), y seguir el parecer de los estoicos, en cuanto da lu-
gar la fe cristiana. (Quevedo, 1946: 15) 
 
Tan sólo en el tercer párrafo, tras una introducción un tanto abrupta y un nudo en 
el que le dice a su receptor que sólo escribe de cosas honestas, a pesar de la mala 
opinión que los demás tienen de él, si bien esta opinión es merecida. Quevedo cons-
truye en el escueto espacio de la carta la figura del receptor, recogida en la forma 
pronominal de cortesía «vuesa merced», referida al escritor Tamayo, cronista de la 
Corte y protegido de Olivares. Esta epístola representa un claro ejemplo de discurso 
peticionario precedido de una estrategia textual retardataria. En la carta, el receptor 
es, de una u otra manera, específico y se manifiesta a través de una serie de estrate-
gias: formas verbales atenuadoras como el presente de subjuntivo, el condicional o 
el llamado modo imperativo que, como demostró Emilio Alarcos (1970), no es sino 
una variante del subjuntivo. Quevedo recurre al modo de apelación más directo con 
una clara intención impresiva que, precedida del uso pronominal cortés, atenúa la 
fuerza conativa: «vuesa merced vea.» 
Otros elementos que definen la enunciación epistolar son los mecanismos de re-
ferencia espacio temporales. La fecha y el lugar de la carta representan el momento 
y el espacio donde Quevedo las escribió; se trata de referencias externas muy im-
portantes que hay que tener en cuenta y en torno a las cuales se organiza el enun-
ciado de la carta. En virtud de esta orientación externa, se organizan los mecanis-
mos internos de la deixis. Con un ejemplo lo podemos ver más claro. En 1613, 
Quevedo escribe una breve carta (Quevedo, 1946: 16-17) –casi una nota– a doña 
Margarita de Espinosa, su tía, remitiéndole las Poesías morales y lágrimas de un 
penitente: 
 
A doña Margarita de Espinosa, mi tía: 
Esta confesión, que por ser tan tarde hago no sin vergüenza, invío a vuesa 
merced para que se divierta algunos ratos; bien que empleándolos todos en su 
viudez y retiramiento con Dios, antes será hurtárselos. Sólo pretendo, ya que la 
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voz de mis mocedades ha sido molesta a vuesa merced y escandalosa a todos, co-
nozca por este papel mis diferentes propósitos, y ruegue a Dios nuestro Señor me 
dé su gracia. Torre de Juan Abad, a 3 de junio de 1613. 
       Don Francisco de Quevedo. 
 
En apenas siete líneas, Quevedo se disculpa por la tardanza en escribir a la her-
mana de su madre, quien lo acogió siendo niño junto a sus hermanas, María y Mar-
garita, en 1600, cuando quedaron huérfanos de madre. La familia que vivía en aque-
lla casa aparece reflejada en el pronombre «todos», la intención de rectificar su 
carácter se manifiesta en los «diferentes propósitos» y la actitud del remitente no es 
otra que la conciliadora, la de un sobrino lleno de cariño hacia la que fue su madre 
adoptiva. Nos encontramos ante un formidable ejemplo del estilo quevediano conci-
so, que no oscuro; un alarde de economía lingüística que es capaz de introducir una 
micronarrativa constituida por una oración subordinada causal, «ya que la voz de 
mis mocedades ha sido molesta a vuesa merced y escandalosa a todos», y que nos 
remite a otro lugar en otro tiempo diferentes al de la emisión y recepción de la carta, 
con la marca temporal de esa deixis en un sintagma nominal, «la voz de mis moce-
dades» y un sintagma verbal en forma de doble pretérito perfecto compuesto, «ha 
sido molesta y escandalosa.» La voz del Quevedo veinteañero ha sido primero «mo-
lesta» y, después, «escandalosa.» Se trata de una micronarrativa a la que Charlotte 
Linde (1986) denomina genérica. Es decir, Quevedo se ha servido de una narrativa 
que se usa para describir sucesiones de acontecimientos que han sido recurrentes o 
constantes durante un periodo de tiempo y que se utiliza, sobre todo, para referir 
cómo se hacían las cosas en el pasado. Sin embargo, no deja de sorprender la par-
quedad del escritor para con su tía. Quevedo se hallaba por entonces retirado de la 
Corte en la aldea de Torre de Juan Abad. 
Cada carta de Quevedo responde a una determinada actitud. Los temas que más 
le interesan son abordados a través de esta actitud proteica y adaptadora: la política, 
la literatura, la amistad… etc. En cualquier caso, los valores que Quevedo muestra a 
través de sus cartas y los códigos sociales de los que hace gala, constituyen un mé-
todo evaluativo a todo un siglo, el XVII. Quevedo toma, literalmente, el pulso a su 
tiempo, el del barroco español, y el uso que hace de la lengua, un uso cotidiano 
trasladado al epistolario es, ciertamente, racionalista, profundamente lógico. Como 
afirma Menéndez Pidal (1991, 114), «Mas, sin embargo, con todo este racionalis-
mo, teórico, más que práctico, Quevedo no llega a apartarse del uso común, sino a 
dominarlo mejor.» Efectivamente, en el estilo de Quevedo se encuentran la artifi-
ciosidad y lo familiar, el ampuloso lenguaje de la Corte con la lengua coloquial, la 
lengua del pueblo, en su forma correcta. 
Los dobles esponsales de Ana de Austria y Luis XIII y de Isabel de Borbón y el 
futuro Felipe IV formaron parte de la frustrada estrategia del proceso de paz entre 
España y Francia. En Toulouse, en 1615, Quevedo acude desde Sicilia con el par-
lamento de Osuna y es hecho prisionero en Montpellier y en otros tres lugares más, 
hasta llegar primero a Burgos y después a Madrid, con la intención de indagar la 
opinión que se tenía en los Consejos de Estado y de Italia de la política del virreina-
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to siciliano del duque de Osuna, cuyo mejoramiento le granjeó grandes enemigos. 
Quevedo introduce en una carta (Quevedo, 1946: 23-27) lo que ya hemos denomi-
nado en otra ocasión el discurso de la risa (Arranz, 2002: 946) en mitad de unos 
hechos políticos de gran trascendencia, arremete contra Lerma, el rival de Osuna, a 
través de una negación retórica que intensifica la crítica y transcribe en estilo direc-
to las palabras de una dama de la Corte. He modernizado los signos de puntuación y 
la ortografía para hacer más inteligible el texto. Quevedo llama a esta epístola con 
el nombre de «relación, nuevas y visitas», pues no olvidemos que se trata del sub-
género de las llamadas cartas de relaciones, en las que se informaba al destinatario 
de hechos noticiosos: 
 
1) Narrativa crítica sobre el duque de Lerma, los poetas y cortesanos 
 
No cuento a v. ex.ª el número de acémilas ni digo lo acostumbrado de cordo-
nes de seda, reposteros bordados y garrotes de plata por ser cosa tan cierta. Dio 
librea a toda su casa, la misma del Rey: aquellos ajedrecitos que v. ex.ª ha visto 
en las alegrías de la Casa de Borgoña. Llevó consigo al marqués mi señor, al al-
mirante y al duque de Cea y estos tres señores se vistieron por sí y por sus criados 
porque fueron más ricos que todos y no dieron librea. Llevó al duque de Sessa, 
que vino con gran casa de caballeriza y recámara e hizo entrada de zabuco en el 
pueblo. Trujo consigo a Lope de Vega, cosa que el conde de Olivares imitó de 
suerte que, viniendo en el propio acompañamiento, trujo un par de poetas sobre 
apuesta, amenazando con su relación. Yo estuve por escribir un romance en esta 




A la orilla de un marqués 
sentado estaba un poeta, 
que andan con reyes y condes 
los que andaban con ovejas. 
El conde de Villamor hizo demostración grande porque fue a acompañar a su 
excelencia con librea espléndida. Un Caballero Particular de Valladolid, que así 
se mandó nombrar don Tal Portocarrero, embistiéndosele las bodas en el cuerpo, 
como los diablos se vistió, a sí y a sus criados de su mayorazgo, cosa que le con-
tradijeron los años por venir y la gana de comer, y sacó la más rica y mejor librea 
en gran perjuicio de su estómago y acreedores. El duque de Maqueda vino con 
mucha gente y muy lucido acompañando a su excelencia, mas no trujo poeta, co-
sa que se notó. […] y aquella noche en Burgos sacaron candiles, que en castellano 
dicen poner luminarias. Hubo cohetes y toros que corrieron ellos a los caballeros, 
porque eran los de Burgos, y salieron ignominiosamente de la plaza. Quien lo 
hizo mejor fue un primo mío, don Juan  de Alvarado, a quien mató el toro dos ca-
ballos sin que el toro se pudiese quejar de él ni entendiese que traía rejón ni que 
venía encima. […] Vive Dios que no me puse el vestido que v. ex.ª me dio porque 
no me le quitasen a pedazos sin ser santo. […] En Madrid se quedan previniendo 
los regidores para caer delante de la princesa y rodar en su servicio […] 
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Como se aprecia, hay en el texto una continua alusión al «ellos», también como 
actor social, opuesta al «nosotros» de Quevedo y Osuna. Esta entidad termina convir-
tiéndose en algo homogéneo y Quevedo se distancia de ellos. (Van Dijk, 2003: 65-66) 
 
3)  Narrativa sobre la duquesa de Nájera y estilo directo 
 
Fui a besar la mano a mi señora la duquesa de Nájera y di a su ex.ª la carta y 
el rosario. Viole y yo no he tenido tan buen rato en mi vida, porque hizo y dijo 
con él, sin querer leer la carta, las más agudas cosas que oí en mi vida. Y entre las 
otras, riéndose, dijo: «Espías me hace mi sobrino: las cuentas a ver vienen.» 
Echoles el pañizuelo encima y envolvió muy bien el decenario y dijo: «¿Es posi-
ble que no ve que los taparé yo así cuando me importe y los cegaré? Jesús, miedo 
me da el rosario y no devoción.» y dijo tantas cosas desconfiándolos de que po-
drían hacer diligencia ninguna, que me es fuerza remitirme a la respuesta de su 
excelencia, que me ha dicho irá con ésta, porque la carta no la quiso leer, sino la 
adivinó y dijo que en los ojos había leído los renglones. Yo no sé que haya hom-
bre en el mundo tan entendido. Es una duquesa escoto.3 [...] 
 
La narrativa extensa que contiene esta carta en la que Quevedo hace las veces de 
cronista satírico de la boda real en Burgos incluye una maestra utilización del estilo 
indirecto y muestra a un Quevedo finalmente sorprendido, admirado por el ingenio 
femenino de la duquesa de Nájera. Para Quevedo, la relación metafórica para defi-
nir a las mujeres es casi obligada: «Es una duquesa Escoto.»; más adelante cuenta 
cómo encontró en sus aposentos a la camarera mayor, «sentada en una silla escri-
biendo en un atril sobre una mesa llena de papeles con un ferreruelo puesto. Repre-
sentóseme un evangelista acaponado, vive Dios que es notable señora.» Descubri-
mos en su divertido ejemplo que el discurso social del Barroco calamburesco y 
dilógico, irónico y festivo, era moneda de cambio habitual. El romance ayuda a 
contextualizar la narrativa y conviene a la deixis, anafórica y catafórica, de la cater-
va de caballeretes y falsos valientes, apéndices de un séquito corrupto y siempre 
corruptible. El tiempo de la narración, el pretérito imperfecto, con efectos claramen-
te perlocutivos actualiza y acerca una acción ocurrida días atrás al momento en que 
el receptor, el duque de Osuna, hizo su lectura y conduce, de manera irrevocable, a 
una doble intención: informar de los asuntos de corte y mover a risa. Quevedo va 
fragmentando el tiempo con maestría, pues no sólo hace uso de las formas de pasa-
do, sino que se sirve también del tiempo presente de indicativo, un architiempo 
utilizado sabiamente por el madrileño con valor prospectivo, de futuro, tanto más 
prospectivo cuanto mejor se ajustase al tiempo que tardó Osuna en recibir la carta 
en su virreinato de Sicilia. Escribe Quevedo: «En Madrid se quedan previniendo los 
regidores para caer delante de la princesa y rodar en su servicio.» Quevedo ha acti-
__________ 
 
3 Escoto equivale a sutil, «como fue del que tuvo por renombre ‘el Doctor sutil’», cfr. S. 
de Covarrubias Horozco, (2006), pp. 815-816. De hecho, Quevedo tenía una jaca a la que 
había bautizado con el nombre de Escoto. 
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vado, ha «puesto a rodar» sobre el papel una forma verbal compuesta de significado 
continuo, «se quedan previniendo», que recorrerá Europa bajo la especie epistolar a 
través del servicio de postas y llegará finalmente a manos del duque. Es posible 
que, a la recepción de la misiva en Sicilia, se estuvieran produciendo en Madrid 
precisamente los hechos que narra Quevedo de manera anticipada. La situación de 
la enunciación del emisor aparece implícita y da pie, por la inclusión de narrativas, 
a una narración intercalante, a la aparición del tiempo de la narración. Téngase en 
cuenta que la fecha y lugar con los que concluye la carta son diferentes a los de los 
esponsales regios, pues en el momento en que Quevedo da por conclusa su relación, 
es Madrid, a 21 de noviembre de 1615.  
La anticipación como rasgo netamente epistolar vuelve a manifestarse en el texto 
cuando Quevedo escribe a Osuna que «en viniendo, le daré [al marqués de Barca-
rrota] el parabién de parte de v. ex.ª, mientras v. ex.ª se le escribe.» El emisor ha 
evolucionado hasta una nueva localización espacio temporal y plasma esa nueva 
situación en el texto con nuevos efectos perlocutivos: pide al duque que vaya escri-
biendo un parabién a Barcarrota, porque todavía no ha llegado, para hacer coincidir 
el momento de la recepción del citado parabién con el del regreso de Barcarrota a 
Madrid. Esta interesante carta finaliza con un nuevo uso temporal del presente, 
orientado igualmente a actualizar los hechos, a colaborar en la sensación de reali-
dad, a lo que llamo el proceso de virtualización del discurso epistolar que se produ-
ce en el momento de su recepción: «Aquí ha llegado Castillo: aguarda al señor Gil 
Ramírez y yo a ver lo que hace. Por ahora no hay que avisar a v. ex.ª» Los interlo-
cutores epistolares tienen presente en todo momento las condiciones extratextuales; 
es decir, como bien apunta Violi (1999: 189), «el tiempo que tardará la carta en 
llegar a su destino.»  
El emisor comunica a su lector modelo la información que éste va necesitando 
para actuar. En este sentido, Osuna posee las competencias lingüísticas y culturales 
necesarias para convertirse precisamente en ese lector único, en el destinatario em-
pírico: los sobornos, espionajes y confidencias de su amigo Quevedo que las narra-
tivas insertas dejan traslucir resultarían fatales para su virreinato. Irónicamente, 
nosotros nos hemos convertido hoy también, como Osuna hace cuatro siglos, en 
lectores modelos, en el conjunto de lectores susceptibles de descodificar los conte-
nidos de esa carta a la luz de las investigaciones históricas sobre el tiempo en que 
vivieron el emisor y el receptor. Por ejemplo, en otra carta secreta dirigida a Osuna 
y escrita en diciembre de 1615, Quevedo le da cuenta de haber recibido los 30.000 
ducados que esperaba, un dinero que el duque le envió al madrileño a través de 
letras de pago desde Sicilia (Quevedo, 1946: 28); la franqueza con que habla Que-
vedo del cohecho no deja de resultar, aún hoy, chocante: 
 
 Excmo. Sr. 
Yo recibí la letra de los treinta mil ducados de once reales y la hice aceptar 
luego; y, como al descuido, he hecho sabedores de la dicha letra a todos los que 
entienden de esta manera de escribir. Ándase tras mi media corte y no hay hom-
bre que no me haga mil ofrecimientos en el servicio de vuesa excelencia; que aquí 
los más hombres se han vuelto putas, que no las alcanza quien no da. 
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En otra carta anterior, Quevedo se regocija del poder que le otorgan los ducados 
de Osuna, que deslumbran y  no enriquecen, y de los comentarios de las mujeres 
ante la vista del doblón de dos caras que llevaba el satírico con el rostro del virrey 
impreso doblemente en la moneda: «Mariana de Mesones me dijo: ‘¡El duque de 
Osuna con dos caras! ¡Traidor le quiero!’.» El emisor es plenamente consciente de 
su condición de agente comprador de favores y juega con el lenguaje en una suerte 
de autorreferencia, como la formación de neologismos verbales mediante prefija-
ción, «con estas dádivas me apiojo y aún me aliendro», o la creación de metáforas 
de gran nivel de abstracción, como la adenda sintagmática, cuando se refiere a su 
lenguaje como «palabras con barriga.» Las palabras que conforman el texto episto-
lar poseen gran fuerza, pues son el único referente de una realidad narrada. El ma-
yor grado de esta fuerza expresiva le corresponde al acto perlocutivo (o perlocucio-
nario) que produce efectos en el interlocutor, inmediatos (el meramente informativo 
o la risa) o con efecto retardado, que podríamos resumir en todas las acciones que 
Osuna pone en marcha cada vez que recibe una carta de Quevedo. En Quevedo, el 
lenguaje es acción, una acción marcada por el contexto cortesano, y sus enunciados 
parten de un marco comunicativo pactado con anterioridad con su receptor. Cada 
epístola refleja una determinada actitud, de ahí su carácter proteico: el Quevedo de 
las últimas cartas en nada se parece al del brioso treintañero. Pocos días antes de 
morir, a Quevedo, consciente de la cercanía de la muerte, le quedan ya muy pocas 
ganas de hablar de la Corte (Quevedo, 1946: 505): «Perdone vuesa merced que no 
discurra en cosa de las guerras ni de las paces; que pareciera ociosidad ajena del 
peligro en que me hallo.» 
La capacidad quevediana de reelaboración de los discursos sociales del siglo 
XVII –el senequista, el combativo, el burlón, el pretendiente de la Corte, el agente 
de cohecho, el literato– se traduce en una extraordinaria riqueza epistolar, aún hoy 
desconocida. Cuando se trata de recoger un estilo coloquial, Quevedo recurre al 
estilo directo y, como hemos visto, obtiene la instantánea imperecedera del habla de 
una cortesana. Busca don Francisco en todo momento la oportuna reproducción de 
contenidos proposicionales sirviéndose de las palabras de una ocurrente interlocuto-
ra, la duquesa de Nájera, introducidos por un verbo dicendi. La capacidad mimética 
de la lengua oral de los Siglos de oro no ha sido suficientemente estudiada. Hasta 
ahora se nos ha dicho que el habla coloquial no conocía de complejidades lingüísti-
cas, que la literatura era artificio y la lengua hablada otra cosa, pero… ¿qué hacer 
ante testimonios como éstos? Aún voy más lejos: no creo que fuera posible seme-
jante florecimiento de la lengua española si éste no se hubiera producido sobre un 
rico sustrato lingüístico, el más rico seguramente de toda nuestra historia.  
Quevedo no sólo expresaba una opinión personal, sino un sentir general: el pue-
blo conocía de la corrupción de la Corte de Felipe III y Felipe IV, pero no acertó a 
expresarlo con las palabras con que las que Quevedo lo hizo. Parte del total de las 
actitudes compartidas por el grupo de hablantes de la España contrarreformista 
constituyen la base de lo que acertadamente algunos ya han denominado «El ciclo 
de Quevedo y la caída de Olivares» (Egido, 1973). Estas actitudes que he denomi-
nado proteicas son, tomadas una a una, gradualmente evolutivas y esa evolución 
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coincide con la trayectoria política del ambicioso valido hasta el momento de su 
exilio en Toro. Teun A. Van Dijk (1999: 66) afirma que ese cambio en las actitudes 
no se produce de una forma brusca, sino gradual: «[…] las actitudes se adquieren 
gradualmente y pueden cambiar y, de este modo, no son ‘fijas’, aunque, a nivel de 
grupo, deberían mantenerse relativamente estables a través de varios de los contex-
tos de sus aplicaciones.» Hoy no cabe ninguna duda de que las opiniones personales 
de Quevedo estaban mentalmente representadas: la imagen de la Corte saqueando 
las arcas del Estado configuraron uno de los modelos mentales de fácil rastreo en el 
discurso general de la época. Por lo tanto, las opiniones personales se asentaban en 
modelos y permitían la variación del espectro de actitudes. Es más que probable que 
el éxito popular del discurso de Quevedo, el que corría en la boca de la gente, se 
debiera a que la comunidad del Barroco compartía con él unas actitudes, pero no se 
atrevían a expresarlas con su acierto y radicalismo. Qué duda cabe de que «necesi-
tamos examinar más en detalle cómo las opiniones o actitudes socialmente compar-
tidas están ligadas a las personales, incluso en contextos diferentes.» (Van Dijk, 
1999: 68-69). Quevedo incorporó a su discurso la memoria social preexistente y le 
devolvió una ideología, una determinada representación social más perspicaz, más 
aguda, más delatora. Las constantes discursivas de una actitud varían en función de 
las variables que introducen emisores de discurso como Quevedo. Hacen cambiar el 
mundo; hacen, en definitiva, cosas con palabras. Y su fuerza es tal que la gente 
infiere que todo discurso crítico es a él y sólo a él atribuible, como en el caso del 
Memorial a S.M. el rey don Felipe IV o el audaz diálogo La Cueva de Meliso entre 
Olivares y el mago Meliso, jamás escritos por Quevedo. Las inferencias4 de la co-
munidad arrojan como resultado un sinfín de dudosas y falsas atribuciones porque 
esa comunidad tiene un referente. Quevedo se ríe, como hemos visto en sus cartas, 
de los advenedizos, de los impostados títulos nobiliarios e introduce humorísticas 
narrativas en su corpus epistolar que habla de un Tal Portocarrero o del ridículo 
aparato del duque de Lerma. El modelo cognitivo quevediano sobre la inutilidad de 
los cortesanos advenedizos y los poetas hueros aparece recogido hasta en un ro-
mance: «que andan con reyes y condes / los que andaban con ovejas.» Al otro ex-
tremo de Quevedo, en el bando contrario, se encuentran los que andaban entre reba-
ños, los creadores de opinión del duque de Lerma, el virrey de Nápoles y rival de 
Osuna, y del duque de Sessa: los hermanos Argensola (Lupercio y Bartolomé) y 
Lope de Vega, secretarios ducales unos y otro. Quevedo, sin embargo, actúa sobre 
un terreno extremadamente crítico, compartido por poetas y escritores como Villa-
mediana, Juan de Mariana, Mártir Rizo o Martínez de Mata, el primero, asesinado, 
y el resto, encarcelados por lo que Van Dijk denomina valores y criterios culturales 
de verdad. Hay encarcelamiento y muerte porque en el siglo XVII se vive un perso-
nalismo: las ideologías se reducen por el Estado a personas a las que se les aplicaba 
un tapaboca, ya que la opinión seguía un modelo personal para alimentar su actitud 
__________ 
 
4 Escandell define «inferencia» como «el proceso por el que se reconstruyen los vínculos 
que permiten ligar la señal indicial y el contenido al que ésta se refiere.» (Escandell, 2005: 39) 
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y esto era muy peligroso para el mantenimiento de los privilegios y resortes del 
poder. Osuna y su séquito elaboraron un contramodelo mental opuesto al del valido. 
La tan comentada naturaleza contradictoria del discurso quevediano no lo es tan-
to; como modelo que es, también el discurso de Quevedo incorporó creencias socia-
les, además de su opinión personal y un conocimiento privilegiado de los hechos, 
fruto de su contacto continuo con la Corte, para trasladar finalmente a la opinión 
pública su ideología. Maravall (1972: 197) señala con razón que «ni aun en el siglo 
XVII las actitudes son tan unívocas como muchas veces se ha supuesto.» Bajo el 
signo de la discrepancia, de la disconformidad y el desacuerdo, Quevedo acrisoló a 
través de sus escritos las actitudes de un pueblo cada vez más perspicaz a los que 
atendió «en el plano de la opinión a estados de conciencia cada vez más despiertos 
o desarrollados.» (Maravall, 1972: 43). Partidario de la paz, el escritor madrileño no 
puede evitar ser un hombre político en tiempos de guerra, un hombre incómodo al 
poder del Estado. 
Teófanes Egido (1973: 28) ha señalado que no fue Quevedo «el único que se dedi-
có a la tarea gigantesca de minar el prestigio del valido; pero los demás, sin la gran-
deza y la valentía del maestro, se acogieron innoblemente a la sombra (o a la luz) de 
su nombre.» Se trata, en definitiva, y como actor social que era Quevedo, de incitar 
violentamente a la opinión tomando como base unos hechos incontestables de los que 
él fue testigo en grado sumo. En este sentido, si el emisor Quevedo creó o terminó de 
dar forma discursiva a una opinión, se puede afirmar sin pudor que contribuyó decisi-
vamente a la caída del conde duque de Olivares, que supo minar como nadie «la ruti-
naria aceptación del estado de cosas en que se vivía.» (Maravall, 1972: 46). 
Cervantes, Quevedo y Villamediana sufrieron en sus carnes la coerción del po-
der gubernamental; unos, como el alcalaíno, desarrollaron métodos discursivos 
basados en la ambigüedad y el disimulo; otros, como Villamediana, no pudieron 
refrenar su lengua y murieron asesinados; y, por último, está el caso de Quevedo, 
encarcelado sin haberle sido instruido proceso alguno. Todos ejercieron, de manera 
velada o evidente, su derecho a la revisión moral de una corte desdichada bajo la 
especie del discurso de la risa, entendido éste como secuencia coherente de enun-
ciados encaminada al fin cómico, a mover a risa al lector o al espectador, al recep-
tor, en definitiva, de la obra literaria. Lo paradójico es que, tradicionalmente, se ha 
venido considerando subversiva a la sátira cuando en realidad se trata de un género 
que trata de restablecer un orden alterado por los desmanes del gobierno de los va-
lidos –en el caso del siglo XVII- y la desestructuración social imperante. Evidente-
mente, la consecuencia inmediata de los individuos que usaban del discurso satírico 
era convertirse en un elemento incómodo para el poder y, a la vez, en el recordato-
rio viviente de sus faltas. Cuando muere Felipe III en 1621, Villamediana escribe el 
Diálogo entre Plutón y Aqueronte, en el que sitúa a Filipo el monarca nada menos 
que a las puertas del Infierno, en el que Plutón pide a Aqueronte que dé paso al rey, 
después que pasen también unos cuantos nobles y validos: «Murió, cual Jesucristo, 
entre ladrones, / que le hicieron reinar por alimentos / y aprender el oficio en los 
millones» (Villamediana, 1990: 1096). La nómina que desfila en dirección al Hades 
es larga: el confesor del rey, el padre Aliaga; sus barraganas, las actrices Jusepa 
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Vaca y María de Córdoba, «Amarilis»; el duque de Uceda; el marqués de la Hinojo-
sa; el recién nombrado obispo de Oviedo, fray Plácido Tosantos, del que afirma ser 
un asno; el duque de Lerma, de «maldad ignominiosa» y probado asesino de la  
reina Margarita de Austria –ocurrida en 1611 por envenenamiento-; etc. Teófanes 
Egido señala que la sátira política de estos autores influyó decisivamente la fluidez 
con que se desarrolló el desfile de validos, con sus ascensos y caídas. Quevedo y 
Villamediana no ocultan su personalidad bajo el anonimato, además, eran respalda-
dos por la opinión pública, presionada ante pragmáticas absurdas y ordenanzas sin 
sentido sobre el orden en el vestir o las sucesivas leyes tributarias que atenazaban al 
pueblo por una nefasta política económica aplicada al oro proveniente de las Indias, 
las sublevaciones en Andalucía o los virreinatos de Italia. Bernardo de Aldrete, el 
autor del libro Del origen y principio de la lengua castellana (1606), sugiere con un 
discreto «y no digo más» que la represión de los moriscos de las Alpujarras fue 
demasiado salvaje. Aldrete sabe que se está comenzando a meterse en problemas y 
refrena su pluma justo allí donde sabe que puede llegar. Esta cautela llegó a conver-
tirse en todo un arte, cuyo máximo exponente fue Cervantes. 
Quevedo reafirma su identidad en el contexto de las actitudes de su tiempo, de 
las creencias y opiniones socialmente compartidas por la masa crítica del siglo 
XVII; el madrileño no hace otra cosa que poner voz como individuo que participa 
de esa actitud social y que conoce a fondo el habla del pueblo. Como las actitudes 
que refleja, su discurso evoluciona desde un acercamiento al poder hasta un estoi-
cismo desapegado de lo mundano. El ciclo de Quevedo es, sin duda, el reflejo de un 
estado de opinión que terminó por contribuir decisivamente a la caída de Olivares y 
a la propia ruina física del escritor, alcanzada entre rejas, pues supo -quizá demasia-
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